|
所给评分： 8
提示: 这篇影评可能有剧透
原文发表于《看电影》2月刊中，转载请注明。
“是基督，还是恶魔？是圣人，还是强盗？他是一个人。一个以一敌众的人，卓越的对抗者，绝对的叛逆者。他尽管赫赫有名，却始终是永恒的边缘人，是双重人格的英雄。”这是法国著名作家多米尼克·费尔南德兹获龚古尔文学奖的传记小说《在天使手中:帕索里尼,同性恋的一生》封底上对皮埃尔·保罗·帕索里尼的评价，与该书的作者结合帕索里尼一生中的几个重大事件来描写他的内心活动从而探讨他与意大利文化的内在关系不同，导演阿贝尔·费拉拉这部非典型性传记片仅聚焦在帕索里尼遇害前的最后时光，的确，用一部电影来概括这个巨大矛盾体的一生实属不易，他在涉足的每个领域里的成功，让他成为走得太快太远的“异类”，他身上有着不该同时存在的多重矛盾标签：天主教徒、马克思主义者、意大利共产党员、同性恋……同时他还是作家、导演、诗人、电影理论家。影片开头，他在回答采访者的问题时将自己称为“作家”，正如他曾经说过的，他的一生都在他的书中，因为他是个作家。他称自己为“一条被挤压的血肉模糊的蛇，就像一只不想死去的猫。”而在这部电影中，他是导演阿贝尔·费拉拉镜头中祛神话的另类偶像。
该片是导演费拉拉与男主角威廉·达福的第四次合作，从《新玫瑰旅馆》（1998年）、《戈戈舞的故事》（2007年）、《地球最末日》（2011年）到这部，威廉·达福作为男主角，陪费拉拉进行着他在视听艺术上的新思考。选择威廉·达福饰演帕索里尼看来没错，虽然他大多数时间在说英语，但他在片中的形象基本符合我们对导演帕索里尼的想像，墨镜加深深的法令纹，还有达福身上的异质感都让他离导演的偶像帕索里尼更近了一些，遗憾的是，不再粗糙和极端的费拉拉，在这部影片中并未给达福更多展现其演技的空间，在帕索里尼人生的最后时光中，他更多时间是和家人、朋友在一起，这本能给我们留下更深印象，但我们却未能感受到更多，除了在妈妈面前撒娇，表现出意大利男人惯有的大男孩特点外，这位复杂的人物在生命中最后时刻依然神秘。对于帕索里尼被害的处理，导演放弃传说中的各种阴谋论，用最二元对立的方式呈现了历史必然中的某种偶然性，男妓和小混混们用最暴力的方式杀害了这位同性恋者。不像意大利导演马可·图利欧·吉欧达纳1995年那部《帕索里尼，一桩意大利犯罪》执念于寻找真相，寻找杀害帕索里尼的真实凶手，费拉拉的方式淡化了背后的各种可能性，肆意滋生的暴力催化了死亡，至于暴力来自于何处，是恐怖主义暴力的国家还是被暴力统治的人民，并不是这部电影想要讨论的范畴。当这颗那个时代最富有想像力的脑袋被车轮毫不留情地碾过时，我们再次想到片中帕索里尼完成当天的采访后帮记者想出的标题“人人自危——我们都在危险当中”。时至今日，40多年过去，多少智慧的头脑依然被暴力无情终结。
影片中的三个时空平行交插在一起，以帕索里尼最后一天的现实生活为基础和主线，对他青年时期写作和性经历等的闪回构成回忆段落，还有费拉拉满怀崇敬帮偶像完成的想像性电影片段。其中，对于帕索里尼青年时期性经历的闪回和他在遇害前的性场面构成呼应，遗憾的是，这种呼应仅停留在形式上。在回忆和想像段落，导演运用画外音的方式，通过帕索里尼与两位合作者及朋友——意大利20世纪著名小说家阿尔贝托·莫拉维亚和意大利男演员的书信及会面，引出帕索里尼脑海中的回忆与想像。莫拉维亚曾创办文学期刊Nuovi Argomenti，帕索里尼正是该杂志编辑之一，在帕索里尼给他的信中，导演费拉拉用不真实的吊诡画面呈现了一次飞机失事于非洲的事件，一望无际的粉红色沙漠和画面中的非洲原始人让我们想到了帕索里尼的《一千零一夜》。在萨德主义气氛浓厚的帕索里尼生前最后一部电影《索多玛的120天》上映后，帕索里尼已构思好新片，在他与为新片物色好的男演员写信与见面时，导演费拉拉用他的方式演绎了帕索里尼这部未能完成的电影的片段，仅从这些片段看，依然是部充满想像力的野心之作，对世俗和性别的戏谑不亚于“生命三部曲”——《一千零一夜》、《十日谈》和《坎特伯雷故事》。一位自称在夜空中看到弥赛亚（受上帝指派，来拯救世人的救世主）的意大利老头受到某种神启，这位老头看着面熟，因为他正是跟帕索里尼有过多次合作的演员尼纳托·达沃力，他带着自己的仆人乘坐火车去追赶神迹，有意思的是这位仆人在片中的名字就叫尼纳托·达沃力，这小小的把戏足见导演的用心和用意。两人来到一座同性恋之城，恰逢该城的狂欢节日，当地居民和他们的同性伴侣一同参加，在这一夜尽享异性间的鱼水之欢，第二天又变回男同和女同。老头和仆人大开眼戒后离开，继续踏上他们寻找救世主的征途，他们在回头能望到地球的无尽台阶上朝着弥赛亚光芒的方向不停向上爬，最后他们停下，似乎真的明白了什么。费拉拉演绎了典型的帕索里尼式的故事，也许因为这个故事太帕索里尼，我们几乎感受不到费拉拉以往的粗砺气质和个性，这个想象段落为影片增色不少，让我们对帕索里尼这部未能面世的作品展开尽情想象。还有一处惊喜就是，我们在帕索里尼的现实生活段落看到了他的密友，跟他有过六次合作的女演员劳拉·贝蒂，由玛丽亚·德·梅黛洛扮演，劳拉·贝蒂在2001年曾作为导演拍摄了一部关于帕索里尼的纪录片。
这些细节表明了导演费拉拉的态度，影片更像是导演对偶像的致敬而非一般意义上的传记片，所以我们无法按传记片的标准去衡量它。至于我们该怎样理解帕索里尼和他的作品，或许读读2013年出版，分为上下册的《安魂曲:帕索里尼传》是个不错的选择。对于该片的评价自然两极分化，参考法国两本死对头电影杂志给该片的打分便一目了然：《电影手册》五星，《正片》两星。
|
|