|
所给评分： 9
简短述评：本片由有“银幕萨德侯爵”之称的格林纳威执导，以绚丽诡异的风格表现了“性与书法”之美，并在电影画面语言上作了大胆的探索。
简评：
编导彼得·格里纳韦认为“肉体与文学”是生活中不可分割的主题，令人兴奋而且赏心悦目。影片中有不少在肉体上写字的裸体镜头，但影片拍得非常清雅，与一般的裸露片大异其趣。
精彩瞬间：
大量精心雕琢的画面表现出的日本宫廷生活的东方情趣，当然还有大量展示的人体与书法结合的美。最特别的当然应该算是十三章“人体书法”《枕草子》的展现过程。
影片以日本宫廷女官清少纳言描述宫廷生活的名著《枕草子》为背景，以一名在人体上书写的日本女书法家诺子为主人公，展现了以书法美为代表的东方情趣，以及东方式的压迫及反压迫。影片中的情节发展，几乎都与东方书法和《枕草子》有关。诺子在父亲的熏陶下，接受了身体的书法，甚至认为这是唯一的书法。在母亲的熏陶下，诺子接受了《枕草子》，并以现代的清少纳言自勉。少年诺子接受着东方美学的意境和旨趣的培养。诺子最初只是一个身体书法的接受者，这是她东方女人的命运。或多或少象征男性性征的毛笔一直在征服着肌肤，这是笔与纸的关系，也是男与女的关系。
诺子婚后在自己家中纵火，是她对父权（父权的代表是出版商而并非自己的父亲）和夫权的反抗。而在独立生活之后，她才逐渐由“纸”变成了“笔”，成了自己生活的主宰。而出版自己的“枕边书”，成了诺子挑战世俗、挑战父权、挑战自己的行为，她和出版商共同的双性恋情人成为她的第一本书。影片中十三章《枕草子》书写、出版的段落，和《七宗罪》颇有点相似，最后在收到“死刑者之书”之后，出版商结束了自己的生命。既完成了自我解放的胜利，又终结了父权的继续，也为这种广义概念上的父权对自己父亲的侮辱报了仇。这和格林纳威在著名影片《厨师、大盗、他的妻子和她的情人》中最终结果，也有共通之妙。
英国著名导演格林纳威早期拍摄过很多试验性很强的短片，后来又长期为标榜另类风格的英国电视四台拍摄影片，所以他的影片一向以风格手法怪异著称。他学生时代的绘画经验又使得他的作品追求画面的精良与视觉上的冲击力。这两点，在这部影片《枕边书》中得到了加强与融合。
格林纳威的所有影片都情节怪异离奇，这部影片也不例外，诺子在人身上书写十三章《枕草子》，然后交给出版商的情节实在令人匪夷所思。而出版商在见到最后一章“死刑者之书”之后，竟然心甘情愿交出性命。这些极度风格化的情节和细节很难令人接受，但在经过格林纳威更加风格化的画面表现之后，反而显露出迷人的美感。不过在短暂的视觉美消逝之后，面对空空的银幕，影片中的一切又是那么令人迷茫。
影片拍摄手法中最大的特色，是创造性地运用画中画的手法。这些形状、位置、大小变幻不定的小画面和整个大画面之间构成多种视觉和结构关系，大部分是与大画面书法对位的小画面说明，还有很多是回忆的画面，也有类似于叠画的电影语言功能。多功能、多层次的大小画面的嵌套与并列，形成复杂多变的语言风格和画面表现力，这是格林纳威在影片中进行的一项电影语言的试验。
影片的故事如何，表现了什么，这虽然是一部影片必备的重要元素，但绝对不是唯一的。格林纳威这部影片的故事性面对大量充满东方情调的精制画面和实验性的电影语言，已经退居到次要位置，只是为他们提供了一个适合的载体而已。在众多主流的故事性影片中，格林纳威的这部《枕草子》令我们看到了一部精彩而富有启发性的“另类”电影。
评论：《枕边禁书》
妈妈用“枕草子”作为诺子的睡前故事（枕草子是什么？我的理解是记载个人在做爱后对自己做爱的感受和经验进行的一种记录），诺子听得发笑，从形式上来看这就是妈妈讲的睡前故事，看到这个笑容我也忍不住发笑，我也正靠着枕头同样进行着一种睡前的催眠活动，给我讲述枕边禁书的只有这台笔记本。这一次再看格林那威的东东，我没有了上次看“厨师大盗”时那种异常反应，不过一样看不懂。人体的美在这一次里走了另外一条路子，和其他艺术强迫性的结合，所谓其他的艺术主要是书法。诺子是个变态，有被书癖（全称被人在身上写字癖），勾引各种型号的书法家，书法家们的枕草子用的纸就是诺子那极具吸水性的皮肤。片中关于裸露，男性不管是从质量还是数量上来上都高于女性，原因就是诺子的癖好已经转被动为主动，这部分看来已经不是癖好范围了，而是一种有目的有意识的行为，一种为自己童年深度伤害的报复！诺子在男人身体上写下了13卷惊世的作品，当中男人的地位--just a page of book，同时他们也是信使，将这部作品带到出版商面前，将诺子的报复带到了出版商面前。格林那威对于美的见解可以说是非常有个性，从来不会回避“形式主义”，“厨师大盗”中形式主要也就是色调的变换的绝对技术化，而枕边禁书更是完全画面处理的技术化 ，看着画面你甚至会感觉到再看一部画中画的彩电，画面分割成难看的一块一块，渐隐渐显得更是让人看得恼火。
格林那威在这部片子中把自己对“东方文字”的拜物倾向体现的非常的露骨，片中经常出现巨大的中国字在黑暗中闪着光芒作为画面的背景，文字已经成为了图腾。每当一幅幅书满文字的躯体出现在画面中时，很容易的感觉到一种君临天下令人窒息的气氛。也许是这些书法的载体都是男性的肉体的原因，连我平时见书法就头疼的人，也感受到了一些被征服的感觉。直到诺子的第十三卷“处死者之卷”，出版商彻底被这部书征服，此时他的自我暗示我相信只有强烈的罪孽感，对诺子父亲肉体的占有，对诺子爱人人皮的猥亵……处死之卷的刀很快，快得他能听见自己血喷出的风声（嘿嘿，又串了）。
诺子过生日的时候，父亲就会用笔在她的脸上写字（是日本的习俗）：上帝起初用泥造人时，它会绘上眼睛，口唇，性怔，然后写上名字，以免那人忘记。如果满意自己的作品，会在这个人身上签上自己的名字，于是这个人就变成了真人。
这段话在电影里重复了五次。第四次，由诺子的情人杰罗姆替代了父亲。最后一次，是由诺子给自己的女儿在脸上写字。
电影的导演是英国人彼德·格林那威，电影的开始画面是黑白的，母亲播她心爱的唱片。玫瑰啊玫瑰最娇美……诺子的父母在上海邂逅时，这首歌很流行。画完脸的幼年的诺子在照镜子，镜子里的脸变得重新获得浓烈的色彩。这首流行的靡靡之音同样出现在电影的结尾，在电影里反复出现和强调的东西，构成了西方人眼里神秘的东方特征。
母亲把《枕草人》作为诺子入睡之前的故事，一个穿和服的日本女子的影像不断地出现，这应该就是写下《枕草子》的清少纳言。《枕草子》是一本记录了女人心灵隐私的书。 诺子发誓也要写下自己的“枕草子”，枕草子是长大后的诺子性爱的启蒙和像征。
身体和书法的结合，是父亲给诺子的启蒙教育。诺子把身体坦率地坦露出来。她对年老的书法家说，你能在我的肚皮上写我的名字吗？诺子把乳房露出来，你能在上面写上我的名字吗？但男人总让诺子感到失望，诺子从被动转为主动，思索清少纳言《枕草子》里用蔬菜和物品比喻的人体联想。她第一次尝试在一个丝毫不谙东方语言的外国男人的身体上写字。诺子说：从此我既可以是纸，也可以是笔。——这是诺子的自我意识舒醒的宣言。
泼墨挥洒的成熟的男人裸体，水墨画的结构，肌肤上写上大大小小的东方字体。诺子的作品，一共是十三卷。暧昧的情欲是“情人之卷”，报复是最后的“处死之卷”。诺子小的时候窥视到父亲的肉体被出版商占有，作为父亲出书的交易。杰罗姆是出版商的情人，她接近他，在他的身体写下自己的作品，然后委托他把作品展现在出版商的面前。天才的想像，邪恶的诱惑令出版商无法拒绝。她甩随其后，目睹杰罗姆和出版商床上的肉体之欢。她用其他男人的身体来替代杰罗姆写上下一部书卷作为对他的惩罚，杰罗姆因忌妒而意图自杀，结果弄假成真。这一处构思奇巧，杰罗姆的每一个动作准确无误地随着音乐起伏，音乐比拟着死亡之前的狂欢。诺子将情人之卷写在杰罗姆的遗体上，杰罗姆的人皮被出版商整块剥下，做成书卷。
出版商的自戳。诺子决意报复，她的字变为一种征服有力的武器，一个谜被不同的裸体的男人带到出版商面前。写在舌头上，写在隐藏的指缝间，写在眼皮上，写在大腿内侧，写在耳背。这个揭开的谜底就是被诺子宣判的处死，出版商内心的震憾已达到极点，强烈的罪孽感终于自觉地顺从诺子的志愿，一把刀结束了自己生命。
结尾，28岁的诺子，生下了和情人的孩子，像父亲给自己在脸上写字一样，也在孩子的脸上写下名字。再一遍回忆小时候母亲的话：“这本书历史悠久，叫枕草子，作者是女性，与你同名。诺子，你28岁时，这本书刚好一千岁。”淡淡的一句话中包容了诺子经历过的的一切，爱和死亡都已经是昨日沧桑。
现实和回忆，情节不断地分解又交溶在一起。黑白和彩色的冷色调，两种画面在视觉中交替。音乐也是冷的，像用饱满的墨汁写在皮肤上。旋律更多是急促的，机伶而悠然的回转。书法升华为一种图腾，泛黄的书简时常作为电影的背影，这里有一种沉淀的文化和时间意识。让人感到奇巧的，是画中画的效果，底部一块长方形，同样是活生生的小画面，从另一种角度捕捉人物和场景，仿佛是让你更清楚地知道一个事物的很多面。
诺子的扮演者是中国演员邬君梅。但是诺子的惊世骇俗，诺子的思想和行为是导演彼德·格林那威赋予的，他毫不掩饰自己露骨地对“肉体和书法”两者的狂热崇拜。
这是彼德·格林那威一个人的电影。
|
|