旅途
今天有些恍忽，然后看见外面下起了暴雨，从天空中落下了冰雹，天气预报中是这么说的，仿佛这个城市很恐怖的样子。恍忽的原因或者是因为天气，空中浮现着一层莫名的云。看见镜子里面染的头发是棕色，有些料峭的意味，然后是街头随处可见的垃圾。我有些怀疑起自己的神经质了，眼睛中看见了许多的颓废，然后开始拒绝自己居住的城市。这是让人不可原谅的。
这些天来一直都在旅途，一直都在飞。发短消息给一个朋友，说，都快成了飞人了。在旅途中也会祈望着发现一些快乐的因子，比如眼前掠过的一个霎那的美丽的风景，或者是人。但是很少。或者就流落成一些败笔，生生写在眼底。现在我说说这些旅途吧，有些生涩的。
我和D到过凤凰，前年的事情。是一个朋友推荐的，我们千里迢迢地来，没有地方住了，那是一个大的节日，到处都是背着画夹采风的学生或者是胡子拉渣的艺术家。大家都在一个拥挤的小城市中流连。我和D四处寻找着可以住的房子，然后最后落魄到一个旅社的顶楼，隔壁是一群叽叽喳喳的女生，没有洗手间，半夜起来到楼下去方便，听到隔壁幽幽的谈话声。站在房顶上面看见这个城市寂寥的灯火，然后伤心起来。倒是拍了好多照片。是D的杰作，揉和了夕阳和城楼上面黯淡的光线。我就在街头买了一碗面吃了起来，然后发现这里其实并不是想象中的美妙绝伦。凤凰在我和D的记忆中永远都是颠簸着四处找房子住，然后在街头的一碗面条。
而现在喜欢孤独而荒漠的景色了。所以这是我喜欢到G城的原因。
那是一个那么黄土飞冒的城市。然后街上贴满了关于计划生育的标语，大大咧咧说道理。让人望而“生”畏。还有关于各种老军医跌打损伤的招牌，在风中摇曳得让人心痛。一个朋友带我四处逛逛，他有些不耐烦的样子，抱着手说看看看看，这个城市到底是没有什么进步了，就保持在70年代的水平。可是我看见了背着箩筐上街的小孩，他们赶集，匆匆忙忙地从家里走到城市，然后把农作物那么可爱地摆放在街头，笑语盈盈地和我们说话，砍价。其实还不用砍，就几毛钱上下走动的样子，说少一毛吧，一般就成交了。我喜欢的还有那些落寞的墙壁，在小小的巷子里面穿透过夕阳。有一丝没有人窥视的意味。而凤凰，有多少的眼睛逡巡过然后赞扬过，最后坠落成一竖集满了刀锋而闲置的笔架，到处亮晃晃，而不见真正的勾画。也或者是因为拥挤了太多的刻划，我们见到的都是败笔。
现在是在一个叫凯里的地方。没有过多的点缀，网络上面书本上面都没有什么盛誉，就那样地偏离繁华的城市。我和D在五一的时候来这里，看别样的风情。我站在一个有风的酒店顶层，听见头顶上面星星的闪烁。早上醒来，去一个寨子里面照相，坐了辆出租，司机是老乡，一路上都说风景，却不见风景。或许是因为我的极度熟稔而感觉生涩，D倒是不觉得，和朋友在车子的后座说笑。然后我们就到了那里。
层层叠叠的并不是风景。有外国人在拍照。吊脚楼，花色的布衫子，大大的耳环，细微的眉角，勾勒清楚的天空，煦暖的风。我和D踏入牛粪堆积的小路上，看见一个妇女，三十岁上下的样子，穿着蜡染的衣服，在绣花，她就坐在田埂上面，拿着布针针地绣。上去照相，然后拿起来看，上面是细细的有颜色的小人，针线整齐。厚厚的，有桌布的大小。问价，说随便给个价吧，那是一个很羞涩的女人，说随便吧。我说100好不好，她说好的。然后问她绣了多久，她想想说，有半年了吧。
半年？
我忽然地有些感动了起来。不知道为什么。昨天在车上还和小D说，时光如水，马上就要过生日了。却是踌躇，该怎么庆祝或者默默地过。感伤的成分多一些，成长在这个阶段不是件好的事情。我忽然地想到了池莉，她在一篇文章中也说了一张织物，在西藏，一个遥远的地方，一个女孩子说，那张织物，用了她的青春。
我有些不忍心买。有些害怕我的残忍。我相信她说的是实话，半年，就在田埂上面放牛，然后一针一针地绣。用尽了青春，却织了不到半幅。
哪里去寻找我的青春？我在缝制什么样子的织物？看见多少的烟云，走过多少的人，是谁就那样地，勾勒过我的针针线线？
后来就回来了。坐在沙发上面，空调呼呼地吹。给一个朋友打电话，说旅途的事情。4月繁忙得让人吃惊，不断地飞行。我说我喜欢这样的生活，繁忙的奔波的。
喜欢或许是因为，在这样的旅途里面，我会按捺下躁动的心情，然后为一些人，一些事，而感动，或者淡漠。
JM 2002/5/7
|
|